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Waverly echó una ojeada a su reloj y vio que aún faltaban diez minutos para su cita 
con los periodistas. 

–Bien –dijo, en el tono más apropiado para este tipo de entrevistas–, ¿en qué puedo 
serle útil, señor? 

El hombre sentado al otro lado del escritorio levantó sorprendido la vista, como si no 
estuviera acostumbrado a que lo llamaran «señor». De pronto dándose cuenta, sonrió. 

–Aquí es el sitio, ¿no? –preguntó–. El sitio donde dan refugio. 

Waverly miró fijamente al hombre delgado de ojos brillantes. 

–Eso es Talentos Raros S. A. –respondió–, y estamos interesados en todo tipo de 
poderes paranormales. 

–Lo sé –dijo el individuo, asintiendo vigorosamente con la cabeza–. Me lo dijeron. Por 
eso me escapé. Ustedes me salvarán de ellos –y echó una temerosa mirada por 
encima de su hombro. 

–Ya veremos –contestó diplomáticamente Waverly, volviendo a sentarse. Su recién 
fundada organización ofrecía un encanto irresistible para todo tipo de lunáticos. Tan 
pronto como anunció públicamente su interés por los poderes psíquicos y cosas por el 
estilo una interminable cadena de psicópatas y charlatanes comenzó a aporrear su 
puerta. 

Waverly, sin embargo, no rechazaba por principio a nadie, de modo que recibió incluso 
a los más evidentemente trastornados. Aunque parezca ridículo, a veces puede 
encontrar algo importante entre ese tipo de gente, un diamante entre la basura. De 
modo que... 

–¿Cuál es su ocupación, esto, señor...? 

–Eskin, Sidney Eskin –dijo el visitante–. Soy un científico, señor –se abrochó su 
arrugada chaqueta, adoptando un aire de absurda dignidad–. Miro a la gente, la 
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observo, y anoto acerca de lo que están haciendo. Todo ello de acuerdo con el más 
estricto método científico. 

–Ya –dijo Waverly–. ¿Dijo usted que se escapó? 

–Del Sanatorio Blackstone, señor. Alarmados por mis investigaciones, algunos de mis 
enemigos consiguieron encerrarme allí. Pero conseguí escapar, y he acudido a ustedes 
en busca de asilo y ayuda. 

Waverly hizo una primera clasificación; paranoico. Luego se preguntó si Eskin se 
pondría violento si intentaba comunicar con Blackstone. 

–Usted dice que observa a la gente –comentó Waverly suavemente–. Esto no suena 
paranormal. 

–Déjeme que se lo demuestre –dijo el hombre, con una súbita expresión de pánico en 
su rostro. Miró fijamente a Waverly y de pronto dijo–: Su secretaria está en la otra 
habitación, sentada frente a su escritorio. En este momento se está empolvando la 
nariz. Lo hace con mucho cuidado, aplicando los polvos con un ligero movimiento 
circular. Se inclina hacia adelante... ¡ Oh!, acaba de derramar un poco de polvos sobre 
la máquina de escribir. Maldice en voz baja. 

Ahora... 

–¡Espere! –le interrumpió Waverly. Se dirigió apresuradamente hacia la puerta y la 
abrió de un tirón. Doris Fleet, su secretaria, estaba limpiando la máquina de escribir. 
Su cabello negro mostraba algunas manchas, pulverulentas como un gatito que se 
hubiera estado revolcando en harina. 

–Lo siento, Sam –murmuró. 

–¡Oh, al contrario –respondió Waverly, contento–. Te lo agradezco. –Cerró de nuevo la 
puerta, sin molestarse en explicarle qué era lo que le agradecía. Se volvió hacia Eskin. 

–¿Me protegerán? –preguntó ansiosamente éste, inclinándose sobre el escritorio–. 

No dejarán que se me lleven de vuelta, ¿verdad? 

–¿Puede usted observar así todo el tiempo? –preguntó Waverly. 

–¡Por supuesto! 

–Entonces no se preocupe –Waverly sintió como la excitación crecía en su interior. 
Loco o no, el talento de Eskin no iba a perderse en el interior de ningún sanatorio. No 
al menos mientras él pudiera intervenir en el asunto. 

El intercomunicador de su escritorio zumbó suavemente. Conectó el aparato. Doris 
Fleet dijo: 

–Los periodistas ya han llegado, señor Waverly. 

–Dígales que esperen un momento –respondió; sonriendo interiormente ante el tono 
«oficial» adoptado por su secretaria. Hizo pasar a Eskin a la pequeña habitación 
contigua a su oficina–. Quédese aquí hasta que le avise –dijo––. No haga ningún ruido, 
y no se preocupe por nada. –Cerró la puerta con llave, e indicó a Doris que hiciera 
pasar a los periodistas. 

Estos eran siete Sacaron sus respectivos blocs, y Waverly creyó observar en ellos un 
cierto envarado respeto. Talentos Raras, S. A. ya no era noticia de última página: 
desde que Willy Walker, el mejor psíquico de Waverly, había cooperado en el vuelo del 
Venture a Marte, prestando una inapreciable ayuda con sus extraordinarios poderes 
telequinéticos, la empresa había saltado a la primera página de todos los periódicos. 



A partir de aquel momento, Waverly se había mantenido dentro de una prudente 
discreción, no explotando el suceso inmediatamente para conseguir crear un mayor 
clima de atención. Cuando creyó haber logrado el grado máximo de interés, convocó 
una rueda de prensa. 

Había llegado el momento. Esperó a que todos se callaran y carraspeó. 

–Señores –comenzó–, Talentos Raros S. A. constituye una tentativa de encontrar a 
aquellas personas que aparecen ocasionalmente entre la gente común, y que poseen lo 
que nosotros denominamos poderes paranormales. 

–¿Qué son eso poderes? –preguntó un periodista delgado y fláccido. 

–Es difícil hallar una definición –respondió Waverly, sonriendo ante lo que confiaba que 
fuera tan solo una pregunta candorosamente ingenua–. Quizá lo entenderán mejor si 
lo explico de otra manera... 

–Sam –oyó en su cerebro la voz de Doris Fleet, con tanta claridad como si ella 
estuviera a su lado. Aunque no. podía ser considerada como la mejor de las 
secretarias, Doris tenía un gran don: era telépata. Su habilidad sólo funcionaba un 
veinte por ciento de las veces, pero a veces ese veinte por ciento era sumamente útil–. 
Sam, dos de los hombres que están en tu oficina no son periodistas. 

–¿Quiénes son? –pensó. 

–Lo ignoro –contestó Doris–. Pero su presencia puede significar problemas. 

–¿Puedes averiguar qué tipo de problemas? 

–No. Son los dos hombres de traje oscuro. En este momento están pasando... –la voz 
en el cerebro de Waverly desapareció súbitamente. 

La telepatía es instantánea. Todo aquel intercambio de ideas no duró más de un 
segundo. Waverly, mientras, había localizado a los dos hombres: estaban sentados un 
poco apartados de los demás, y no tomaban notas. 

Prosiguió: 

–Un individuo bien dotado psíquicamente, señores, es una persona que posee algún 
tipo de control o desarrollo mental cuya verdadera naturaleza aún no hemos podido 
descifrar correctamente. Tan solo podemos intuirla. Hoy en día se encuentra a ese tipo 
de personas en circos y espectáculos semejantes. Por lo general son individuos 
neuróticos, que arrastran una vida triste y aislada. Mi organización trata de encontrar 
el trabajo adecuado para su tipo de talento También esperamos descubrir cómo 
funciona dicho talento, por qué se producen estos fenómenos y qué hay de enigmático 
en ellos. Queremos... 

Siguió explicando su idea con gran entusiasmo. El consenso público era un factor de 
gran importancia en su trabajo, y tenía que contar con él. El público, con la 
imaginación estimulada por el descubrimiento de la energía atómica y terriblemente 
excitada por los recientes viajes a la Luna y a Marte, estaba maduro para recibir y 
aceptar la idea del aprovechamiento psíquico del hombre, si les era explicado 
claramente de qué se trataba. 

Así que pintó un cuadro color de rosa, eludiendo deliberadamente las partes más 
problemáticas. Describió al psíquico como un individuo capaz de mantener una 
comunicación mental directa con el medio ambiente, no como una desviación mental o 
un monstruo sino como la plena realización de la humanidad. Y, cuando terminó, las 
lágrimas casi brotaban de sus ojos. 



–En resumen –dijo–, mi esperanza es que, algún día, todos nosotros seamos capaces 
de poseer las mismas extraordinarias facultades psíquicas. 

Después de una serie de preguntas, Waverly dio por terminada la rueda de prensa. 

Sin embargo, los dos hombres de traje oscuro no se marcharon. 

–¿Desean alguna otra aclaración? –preguntó Waverly cortésmente–. Tengo algunos 
folletos... 

–¿Tiene también a un hombre llamado Eskin? –preguntó abruptamente uno de los dos. 

–¿Por qué desea saberlo? –preguntó Waverly, atacando a su vez. 

–Nuestra pregunta es: ¿lo tiene, o no? 

–¿Por qué? 

–Muy bien, si desea saberlo se lo explicaremos –suspiró uno de los hombres, 
mostrando sus credenciales–. Eskin fue internado en el Sanatorio Blackstone. 

Escapó. Tenemos razones fundadas para suponer que vino aquí, y nuestra misión es 
llevárnoslo de vuelta. 

–¿Qué problema tienen con él? –preguntó Waverly. 

–¿Lo ha visto por aquí? 

Waverly suspiró. 

–Señores, así no llegaremos a ninguna parte. Supongan que lo he visto... y conste que 
no lo estoy admitiendo. Supongan que poseo los medios necesarios para reintegrarlo a 
la sociedad, haciendo de él un ciudadano bueno y decente, que aporte su cuota a la 
civilización. ¿Todavía seguirían insistiendo en llevarlo de vuelta a Blackstone? 

–Usted nunca podrá reeducar a Eskin –dijo uno de hombres tajantemente–. Ha 
encontrado ya por sí mismo su forma de adaptación a la sociedad. Sólo que es una 
forma que la sociedad no puede aceptar. 

–¿Por qué? 

–Seamos sensatos. ¿Lo ha visto? 

–No –dijo Waverly plácidamente–, pero si lo encuentro me pondré inmediatamente en 
contacto con ustedes. 

–Señor Waverly, por favor. Esta actitud... 

–¿Acaso es peligroso? 

–No en el sentido que entendemos esta palabra, pero... 

–¿Tiene algún tipo de poderes paranormales? 

–Probablemente –los dos hombres parecían realmente apenados–. Pero su forma de 
usarlos... 

Waverly permaneció un momento silencioso, y luego dijo fríamente: 

–No, no puedo decirles que lo haya visto. 

Los dos hombres se miraron. 

–Muy bien –dijo suspirando uno de ellos–. Si admite que lo tiene aquí, firmaremos un 
convenio dejándolo bajo su custodia. 

–Eso es hablar –dijo Waverly–. Ahora creo que nos entenderemos. 



El trato fue cerrado rápidamente, y los acompañó a la salida. Mientras cruzaban la 
puerta, a Waverly le pareció que los dos hombres se hacían un signo de complicidad. 
Pero luego decidió que había sido producto de su imaginación. 

–¿Tenía razón? –preguntó Doris. 

–Completamente –dijo Waverly. Y añadió–: Todavía tienes algo de polvos en el 
cabello. 

Doris encontró rápidamente un espejo en su bolso y se lo sacudió. 

–No te preocupes por eso –dijo Waverly, inclinándose para besarle la punta de la 
nariz–. ¿Quieres casarte conmigo mañana? 

Doris se lo pensó un momento. 

–Mañana tengo hora en la peluquería. 

–Pasado mañana entonces. 

–Ese día creo que voy a cruzar a nado el Canal de la Mancha. ¿Qué te parece si lo 
dejamos para la semana próxima? 

Waverly la besó de nuevo. 

–No sólo me parece bien, sino que éste es el límite máximo que te acepto. Y estoy 
hablando en serio. 

–Bueno –respondió Doris, conteniendo la respiración–. ¿Pero esta vez será realmente 
en serio, Sam? 

–Te lo juro –afirmó Waverly. La fecha de su boda había sido aplazada ya dos veces. La 
primera vez había sido por el problema de Willy Walker. Walker no quería ir a Marte en 
el Venture, y Waverly se había tenido que quedar con él día y noche hasta convencerlo 
y animarlo. 

El segundo aplazamiento se había producido cuando Waverly encontró un capitalista 
dispuesto a invertir varios millones en Talentos Raros S. A. Los primeros meses de la 
empresa habían sido agotadores: organizar el trabajo, encontrar compañías que 
pudieran necesitar los servicios de un psíquico, seleccionar al personal mejor dotado... 

Pero esta vez iba en serio. Se inclinó de nuevo hacia ella, pero Doris le recordó: 

–¿Y el hombre que tienes en tu oficina? 

–¡Oh, sí! –respondió Waverly con un leve tono de fastidio–. Creo que es genuino. 

Será mejor que vaya a ver qué está haciendo. –Cruzó la habitación, y abrió la 
puertecita. 

El individuo había encontrado lápiz y papel, y estaba escribiendo. Levantó la vista 
cuando entraron Doris y Waverly, y les dedicó una salvaje y triunfal sonrisa. 

–¡Oh, mi protector! Señor, aquí están mis observaciones científicas. Notará que he 
detallado todo lo ocurrido entre A, usted, y B, la señorita Fleet –le tendió orgulloso un 
montón de papeles. 

Waverly los examinó; y palideció. Eskin había hecho un informe detallado de la 
conversación entre Waverly y Doris, añadiendo una descripción fiel, anatómica y 
minuciosa de sus besos. A los datos físicos estaba agregada una cuidadosa descripción 
de sus emociones, antes, durante y después de cada beso. 

Doris frunció el ceño; para ella la vida privada era algo sagrado, y el hecho de haber 
sido observada por aquel andrajoso hombrecillo le crispó los nervios. 



–Muy interesante –observó Waverly, reprimiendo una sonrisa para no herir los 
sentimientos de Doris. A su modo de ver, lo único que necesitaba el hombre era 
alguien que lo guiase. Pero esto podía esperar a la mañana siguiente. 

Después de habilitarle a Eskin un lugar donde pudiera pasar confortablemente la 
noche, la pareja se fue a cenar y a elaborar planes para el matrimonio. Después fueron 
al apartamento de Doris, donde pretendieron que habían estado viendo la televisión 
hasta la una de la madrugada. 

A la mañana siguiente, el primer aspirante de Talentos Raros era un hombre 
correctamente vestido que aparentaba unos treinta años y que se presentó como un 
calculista muy veloz. Waverly buscó una tabla de logaritmos y probó al máximo la 
rapidez real del hombre. 

Era verdaderamente muy bueno. Anotó su nombre y dirección y prometió ponerse en 
contacto con él cuando lo necesitaran. 

Se sentía un poco desanimado. Los calculistas eran los más comunes de entre todos 
los talentos raros. Era difícil colocarlos en trabajos realmente buenos, a menos que, 
además de la rapidez mental, tuvieran una cierta capacidad creadora en matemáticas. 

Llegaron los periódicos y revistas, y Waverly los ojeó durante unos minutos. Se 
suscribía inmediatamente a toda nueva publicación que aparecía en el mercado, con la 
esperanza de encontrar trabajos adecuados en los cuales poder ubicar a sus psíquicos. 

Luego entró un hombre ya maduro, con la cara surcada por las venillas violetas 
propias de un alcohólico. Su traje era de buena calidad, pero estaba gastado y 
descosido, y su camisa estaba sucia y arrugada. Por alguna extraña razón, sus zapatos 
estaban cuidadosamente lustrados. 

–Puedo transformar el agua en vino –dijo apenas entrar. 

–Muy bien –suspiró Waverly–, probemos. –Se dirigió hacia el frigorífico, llenó un vaso 
de agua y se lo entregó al hombre. Este lo contempló un largo rato, pronunció algunas 
palabras en voz baja y, con la mano libre, hizo unos pases sobre la superficie del 
líquido. 

Se mostró asombrado cuando vio que no ocurría nada. Miró al vaso despectivamente, 
volvió a pronunciar su fórmula y repitió el pase. Tampoco ocurrió nada. 

–Ya sabe cómo son esas cosas –le dijo a Waverly como disculpándose–: nuestros 
poderes se van y vienen independientemente de nuestra voluntad. Generalmente soy 
bueno en un cuarenta por ciento de las ocasiones. 

–¿Y hoy estamos dentro del otro sesenta por ciento? –preguntó Waverly con una calma 
que no presagiaba nada bueno. 

–Ajá –dijo el hombre–. Mire, si esperamos unos días verá cómo vuelve. Ahora estoy 
demasiado sobrio: tendría que verme cuando estoy realmente... 

–Todo eso de los poderes psíquicos lo leyó usted en los periódicos, ¿verdad? 

–¿Qué ¡Oh, no, le aseguro...! 

–¡Lárguese! –ordenó Waverly en forma cortante. Era increíble la cantidad de farsantes 
que se sentían atraídos por su organización, gentes que creían que Talentos Raros 
trabajaba con toda clase de pseudomagias o que se imaginaban conquistarle 
fácilmente con cualquier historia. Ya era demasiado. 



El siguiente candidato era una chica baja y rechoncha, de unos dieciocho o diecinueve 
años, sin ningún atractivo, y vestida con un sencillo traje de confección barata 
estampado con florecitas. Se la notaba incómoda. 

Waverly le ofreció una silla y un cigarrillo. Lo chupó nerviosamente. 

–Me llamo Emma Granick –dijo, mientras restregaba contra su muslo una sudada 
mano–. Yo... bueno, ¿está seguro de que no se va a reír de mí? 

–Se lo prometo. Adelante, siga –Waverly se puso a ordenar un montón de papeles de 
sobre su escritorio para darle ánimos. Sabía que la chica se sentiría más a gusto si no 
la miraba. 

–Bueno, pues yo... verá, eso suena a ridículo, pero puedo provocar incendios. 

Así, con sólo desearlo. ¡En serio que puedo! –su mirada se hizo desafiante. 

Una poltergista, pensó Waverly. Tira piedras y provoca incendios. 

Era la primera vez en su vida que se hallaba ante una de ellas, pero conocía desde 
hacía tiempo el fenómeno. Por alguna desconocida razón parecía abundar entre las 
chicas adolescentes. 

–¿Le molestaría hacerme una demostración, Emma? –preguntó Waverly con suma 
delicadeza. 

La joven asintió, e instantáneamente apareció sobre la flamante alfombra de la oficina 
el negro redondel de una creciente quemadura. Waverly echó un poco de agua sobre el 
agujero que se estaba formando antes de que fuera demasiado grande. Luego le pidió 
que repitiera la prueba, y una de las cortinas empezó a arder alegremente. 

–Magnífico –le dijo a la chica mientras apagaba el segundo incendio, y observó cómo 
su rostro se iluminaba. 

Ella le contó su historia: había sido echada de la granja de su tío. Si podía encender 
fuego a voluntad, le había dicho éste, era un ser extraño, y él no tenía lugar en su 
granja para los seres extraños. Así que había venido a la ciudad, y mientras buscaba 
algún trabajo se hospedaba en un hotel cerca de allí. 

Waverly prometió ponerse en contacto con ella. 

–No lo olvide –le dijo cuando ya se marchaba–: el suyo es un talento valioso, 
realmente valioso. No se asuste por él. 

Esta vez su sonrisa casi la hizo parecer bonita. 

Una poltergista, se dijo mientras volvía a su escritorio. ¿Dónde diablos podía él 
emplear a una chica así? Provocar incendios... ¿acaso como fogonera? No, aquello no 
parecía racional. 

Su principal problema era que, en general, los talentos raros no eran nunca racionales. 
En este aspecto les había mentido un poco a los periodistas: la verdad simple y llana 
era que ninguno de ellos estaban hechos a la medida de nuestro mundo. 

Se sentó y se puso a ojear una revista, pensando en quién podría emplear a una 
poltergista. 

–¡Sam! –Doris Fleet estaba en la puerta, las manos en las caderas y una mirada 
asesina en su rostro–. ¡Mira esto! 

Se acercó. Eskin estaba en la salita de espera, sonriendo estúpidamente. Doris le 
alargó a Waverly un montón de papeles, y éste los leyó. 



Palideció. Contenían un relato completo y detallado de todo lo que Doris y él habían 
hecho la noche anterior, desde que entraron en el apartamento de ella hasta que él se 
fue. 

Completo, sin embargo, no era la palabra. Había mucho más. Eskin había analizado 
todos sus actos hasta el más mínimo detalle. De modo que Waverly comprendió por 
qué el hombre había sido encerrado. 

Eskin era un vidente. Un bicho espía. Un ser supranormal que se dedicaba a espiar, 
que podía observar a la gente incluso a miles de kilómetros de distancia. 

Como la mayor parte de las parejas que tienen intención de casarse; Doris y Waverly 
se dedicaban a una serie de intimidades que, por supuesto, a ninguno de los dos les 
parecían inconvenientes. Pero eso era muy distinto que ver esa misma intimidad 
escrita con todo detalle, en un papel disecada y analizada con el más puro rigor 
científico. 

Porque el extraño tipo había adquirido, en algún lugar un cierto vocabulario científico, 
y lo había empleado para describir, paso a paso y con los términos más exactos, las 
efusiones de la pareja. Había además diagramas, análisis de las reacciones nerviosas y 
cosas así. 

Pase adentro –ordenó Waverly al vidente, y lo llevó a su oficina seguido por Doris, 
cuyo rostro reflejaba una mezcla de vergüenza e indignación–. Escúcheme bien, Eskin. 
Quisiera saber qué espera conseguir usted con esto. ¿Acaso no lo salvé del 
manicomio? 

–Sí –reconoció Eskin–, y créame que le estoy muy agradecido por ello. 

–Entonces quiero su promesa formal de que eso no se va a repetir. 

–¡Oh, no! –exclamó horrorizado el hombrecillo–. No puedo acceder a lo que me pide. 
Tengo que proseguir mis investigaciones. 

En la media hora siguiente, Waverly descubrió una serie de cosas. En primer lugar, 
Eskin podía observar a cualquier persona con la que hubiera tenido alguna relación, sin 
importar el lugar o distancia a que se hallara. En segundo lugar, lo único que de ella le 
interesaba era su vida afectiva. Y trataba de racionalizar ese poder de verlo todo y su 
deseo de ver sólo ciertas cosas a través de la certeza de que con ello contribuía al 
desarrollo de la ciencia. 

Waverly lo envió a la habitación contigua, cerró la puerta con llave y se volvió hacia 
Doris –Siento que haya ocurrido esto –dijo–, pero estoy seguro de que reeducándolo 
podremos arreglarlo. No me parece un trabajo muy difícil. 

–¿Dices que no te parece difícil? –preguntó asombrada Doris. 

–No –respondió Waverly con una seguridad que distaba mucho de tener–. Ya pensaré 
el modo. 

–Bueno, estupendo –dijo Doris. Dejó los papeles del psíquico sobre un cenicero y les 
prendió fuego con una cerilla–: Por el momento, creo que lo mejor será que aplacemos 
la boda. 

–¿Pero por qué? 

–¡Oh, Sam! –replicó Doris, irritada–. ¿Cómo puedo casarme contigo sabiendo que ese 
enano insignificante se dedica a espiar cada uno de nuestros actos íntimos y, por si 
fuera poco, a tomar nota detallada de ellos? 



–Vamos, cálmate –dijo Waverly, sintiéndose algo incómodo–. Tienes razón, pero 
déjame a mí. Yo me ocuparé de él. Quizá sea mejor que tú te tomes el día libre. 

–Eso es precisamente lo que pensaba hacer –dijo Doris, dirigiéndose hacia la puerta. 

–¿Cenamos juntos esta noche? 

–No –había firmeza en su voz–. Lo siento, Sam, pero una cosa llevará a la otra, y 
mientras ese bicho espía ande suelto no tengo el menor interés en hacer nada contigo 
–se fue dando un portazo. 

Waverly abrió la puerta de la habitación donde se hallaba Eskin. 

–Pase, Sidney –dijo–. Usted y yo vamos a tener una larga conversación. 

Trató de explicarle, minuciosamente y con mucha paciencia, que lo que Eskin hacía no 
era en absoluto algo realmente científico. Trató de demostrarle con todos los 
argumentos posibles que tan sólo se trataba de una desviación mental, racionalizada y 
enmascarada como estudio científico. 

–Pero señor Waverly –protestó Eskin–, eso sería cierto si yo sólo me dedicara a espiar 
a la gente. Pero vea, lo anoto todo; uso los términos correctos; clasifico y deduzco 
definiciones. Mi esperanza es llegar a escribir un tratado científico sobre las 
costumbres íntimas de todos los pueblos de la Tierra. 

Waverly le explicó que la gente tiene derecho a una vida privada. Eskin le replicó que 
la ciencia está muy por encima de todas esas niñerías. Waverly trató de recurrir a 
todos los argumentos posibles e imposibles. Pero Eskin, con la misma habilidad que un 
paranoico, tenía respuestas para todo... respuestas que encajaban perfectamente 
dentro de la concepción que se había formado de sí mismo y del mundo que lo 
rodeaba. 

–El problema –le argumentaba a Waverly–, es que la gente no es científica. Ni siquiera 
los que se autotitulan hombres de ciencia. ¿Quiere creer que los médicos del 
manicomio me tenían la mayor parte del tiempo encerrado? Y todo porque me 
dedicaba a observar y tomar nota de sus hábitos íntimos. Claro que encerrándome no 
conseguían nada... 

Waverly no llegaba a comprender cómo Eskin seguía aún vivo. No hubiera sido nada 
extraño que cualquiera de aquellos médicos, enfurecido, le hubiera envenenado. 

Se necesitaba mucho autocontrol para no hacerlo. 

–Pensé que al menos usted no se pondría en contra mía –dijo apesadumbrado el 
psíquico. No creí que fuera usted tan... anticuado. 

–No estoy en contra suya –respondió Waverly, intentando hallar una manera en que 
entenderse con aquel hombre. Y, repentinamente, en un rapto de feliz inspiración, la 
idea vino a él–: ¡Sidney!– exclamó––, creo que he encontrado un trabajo para usted. 
Uno muy interesante que creo que le gustará. 

–¿De veras? –preguntó el vidente, con el rostro iluminado. 

–Ajá –dijo Waverly. Consultó una revista que había recibido hacía poco, anotó un 
número de teléfono y llamó–. ¿Hola? ¿Al habla la Fundación Bellen? –Se presentó, 
dejando bien aclarado quién era–. He sabido que están realizando un interesante 
estudio sobre las costumbres sexuales de los habitantes del este de la Patagonia. ¿Les 
interesaría la cooperación de un hombre que puede obtener realmente datos verídicos 
de primeras fuentes? 



Conversó durante algunos minutos, y luego colgó el aparato y escribió una dirección en 
un sobre. Se la tendió a Sidney. 

–Preséntese allí. Creo que le hemos encontrado un lugar adecuado en la sociedad. 

–Se lo agradezco infinitamente –respondió Eskin. Y se marchó apresuradamente. 

La primera visita de la mañana siguiente fue Bill Symes. Symes era una de las mejores 
esperanzas de Waverly; su talento era extraordinariamente útil, y el trabajo que le 
había encontrado concordaba perfectamente con su clara y despierta mente. 

Pero esta mañana apareció triste y preocupado. 

–Antes de decidirme quiero hablar con usted, Sam –le dijo–, pero creo que voy a 
abandonar mi trabajo. 

–¿Por qué? –se sorprendió Waverly. Siempre había pensado que Symes estaba 
perfectamente compenetrado con su trabajo, y que era tan feliz en él como podía serlo 
un psíquico. 

–Bueno, simplemente... no estoy a gusto. 

Waverly frunció el ceño. Symes era capaz de sentir la resistencia de los materiales, 
aunque él mismo ignorara cómo lo hacía. Podía percibir las fallas del material, la 
porosidad más microscópica, con mayor precisión que un aparato de rayos X, con la 
ventaja del ahorro de los problemas de interpretación que ofrecen los resultados de los 
análisis realizados de este modo. 

Cuando el talento de Symes funcionaba, no cometía errores. Pero ahí estaba el 
problema: o funcionaba al cien por cien, o no funcionaba en absoluto. Dejaba de 
hacerlo un cuarenta por ciento del tiempo, pero pese a todo resultaba un elemento 
valiosísimo para la industria de motores de aviación, donde cada pieza debía ser 
minuciosamente examinada con rayos X para eliminar la más pequeña falla. 

–¿Qué quiere decir con eso de que no se halla a gusto? ¿Cree no estar a la altura del 
sueldo que le pagan? 

–Oh, no, no es eso. Se trata de mis compañeros de trabajo. Verá, ellos piensan que 
soy... extravagante. 

–Bueno, usted ya sabía eso cuando aceptó el trabajo –le recordó Waverly. 

Symes se encogió de hombros. 

–Bueno, Sam, el asunto podría plantearse del siguiente modo –encendió un cigarrillo 
antes de continuar–: Quieren saber qué diablos soy. ¿Y qué somos nosotros, los 
psíquicos, en realidad? Podemos hacer algo, pero ni siquiera sabemos cómo lo 
hacemos. No poseemos el menor control sobre nuestro talento, ninguna manera de 
investigarlo. A veces funciona, a veces no. No somos ni superhombres ni tampoco 
seres normales. La verdad, somos... no se. 

–Bill –dijo suavemente Waverly–, me parece que no son los otros quienes le 
preocupan, sino usted mismo. También usted está empezando a pensar que es algo 
extraño y... extravagante. 

Hubo un silencio. Los psíquicos se desanimaban muy fácilmente cuando trataban de 
usar su talento particular en algo útil y no como payasos de salón. El mundo comercial 
e industrial estaba edificado teóricamente sobre la base de un cien por cien de 
rendimiento. Una máquina que no siempre se halla en condiciones de trabajar es 
considerada inútil. 



Influidos por. ese modo de ver las cosas, los psíquicos consideraban sus talentos en 
términos de mecánica, como si no integraran toda una personalidad sino que fuera una 
parte de ellos la que funcionaba mecánicamente y aislada del resto. 

Se sentían inferiores si no podían competir con la regularidad de las máquinas. 

Waverly no sabía qué actitud adoptar. Era inevitable que esos seres llegaran a 
analizarse a sí mismos. Pero la solución no consistía en abandonar. 

–Mira, Sam –dijo Symes–, comprendo lo que para usted significa todo este asunto, 
pero yo también tengo derecho a vivir como un ser normal. Se lo digo con sinceridad: 
lo siento mucho. 

–Bueno, Bill –repuso Waverly, dándose cuenta de que seguir discutiendo sólo 
significaría ganarse la hostilidad de Symes. Por otro lado, no ignoraba una de las 
características de los psíquicos: la de ser incorregibles testarudos. Les gustaba salirse 
siempre con la suya. En cuanto a Symes, pensó que una temporada de trabajo duro, 
preferentemente en el campo, le haría volver al poco tiempo a su verdadera 
ocupación–. Abandone el trabajo. Pero no desaparezca, ¿eh? 

Comuníquese de vez en cuando conmigo. 

–Por supuesto. Hasta pronto. 

Waverly se quedó pensativo durante un buen rato, mordiéndose los labios. Luego 
entró en la habitación donde se hallaba Doris. 

–¿Qué te parece si decidimos la fecha de la boda? –le preguntó sonriendo. 

–¿Y qué piensas hacer con Eskin? 

Le explicó el trabajo que le había conseguido, de modo que fijaron la fecha para la 
próxima semana. Aquella, noche cenaron juntos en un restaurante íntimo y acogedor, 
y luego marcharon al apartamento de Doris. 

A la mañana siguiente, mientras ojeaba las acostumbradas revistas, Waverly tuvo una 
repentina idea. Llamó rápidamente a Emma Granick y le pidió que pasara por su 
oficina. 

–¿Le gustaría realizar un viaje? –le preguntó cuando la tuvo sentada frente a él–. ¿Le 
apetece la idea de ver nuevos lugares? 

–Por supuesto –respondió Emma–. Esta es la primera vez que salgo de la granja de mi 
tío. 

–Muy bien. ¿Le molestan las incomodidades? ¿Y los fríos? 

–Yo nunca tengo frío –respondió ella–. Me cuesta tan poco trabajo darme calor a mí 
misma como iniciar un incendio. 

–Estupendo –dijo Waverly–. Quizá consigamos algo... 

Tomó el teléfono. En quince minutos había concertado una entrevista para Emma 
Granick. 

–Emma, ¿ha. oído hablar alguna vez de la expedición de Harkins? 

–No, ¿por qué? 

–Bueno, piensan dirigirse al Antártico. Ya sabe que uno de los problemas de una 
expedición de este tipo es disponer de una fuente de calor para cualquier emergencia. 

El rostro de la joven se iluminó con una sonrisa. 



–Creo que si. 

–Bueno, tendrá que ir a verlos y convencerles –observó Waverly–. ¡No, espere! 

Iré con usted. Vale su peso en oro para una expedición de este tipo. 

No fue muy difícil. Había varias mujeres entre el personal científico de la expedición, y 
tras unas siete u ocho demostraciones todos convinieron en que Emma era toda una 
adquisición. Era fuerte, sana y capaz de cargar con su equipo. 

Además, su capacidad de autocalefacción le permitía actuar en cualquier clima. Y sus 
habilidades para crear un fuego... 

Waverly regresó a su oficina andando lentamente, con una sonrisa de satisfacción en 
los labios. Cuando se instalara una colonia en Marte, pensó, las personas como Emma 
serían imprescindibles. El calor sería difícil de conservar en una atmósfera tan poco 
densa como la marciana, así que sería lógico que fueran elegidas entre los primeros 
colonos. 

Cosas como ésta afirmaban su fe en el futuro de los psíquicos. Siempre habría cabida 
para todos los talentos de la naturaleza, lo único que había que hacer era encontrarles 
el trabajo adecuado... o crearlo. 

A su regreso le aguardaba una sorpresa: Eskin, el vidente, estaba de vuelta. Y Doris 
Fleet echaba chispas por los ojos. 

–¿Qué ocurre, Sid? –preguntó Waverly–. ¿Viene a hacernos una visita? 

–Me temo que de vuelta definitivamente, señor Waverly –respondió tristemente Eskin–
. Me han despedido. 

–¿Por qué? 

–No son verdaderos hombres de ciencia –dijo con pesadumbre–. Les mostré los 
resultados de los casos que había estudiado, y se asustaron. ¿Concibe una cosa 
semejante, señor Waverly? Hombres de ciencia... ¡asustados! 

Waverly dejó de sonreír. Siempre había creído que ese tipo de investigaciones sólo 
revelaban una decimosexta parte de la verdad. 

–Además, fueron incapaces de conservar su postura científica. Hice una serie de 
estudios sobre la vida hogareña de los hombres de ciencia en busca de un factor 
constante... ¡y me despidieron! 

–Una verdadera lástima –dijo Waverly, evitando la mirada de Doris Fleet. 

–Traté de hacerles ver que no había nada malo en ello –prosiguió Eskin–. Para 
demostrárselo les mostré los últimos datos que había tomado de la señorita Fleet y de 
usted... 

–¡¿Qué?! –Doris se puso en pie tan bruscamente que derribó la silla. 

–Por supuesto –dijo Eskin–, tengo que controlar todo lo que me rodea. Uno tiene que 
recoger datos continuamente... 

–¡Oh. no! –dijo Doris–. ¡Eso ya es el colmo! Nunca vi nada semejante... ¡Sam, échalo 
de aquí! 

–¿Y qué ganaríamos con eso? –preguntó suavemente Waverly–. Va a continuar 
observándonos igual. 

Doris se detuvo por un momento, apretando los labios hasta convertirlos en una línea 
delgada. 



–¡No puedo soportarlo! –gritó repentinamente–. ¡No puedo! –tomó su bolso y se dirigió 
hacia la puerta. 

–¡Espera, Doris! –dijo Waverly–. ¿Dónde vas? 

–¡A meterme en un convento! –gritó Doris, y cerró con un portazo. 

–De cualquier modo –observó el hombrecillo–, no era la. chica que le convenía. 

Demasiado remilgada. La he estado observando detenidamente y. 

–¡Oh, cállese y déjeme pensar! –respondió Waverly. Pero su anonadada mente no 
producía ninguna idea. 

Cualquiera que fuese el trabajo que le consiguiera a Eskin, éste no dejaría de seguir 
con sus observaciones. Y Doris se negaría a casarse con él–. Váyase a la otra 
habitación –ordenó–. Necesito tiempo para pensar. 

–¿Dejo aquí mi informe? –preguntó el hombrecillo, mostrándole un montón de papeles 
de cinco centímetros de grueso. 

–Bueno, déjelo en mi escritorio –Eskin se marchó a la otra habitación, y Waverly se 
sentó a meditar sobre el asunto. 

Meditó largo rato. Pero no llegó a ninguna conclusión. 

Durante varios días, Waverly dedicó todos sus ratos libres e intentar resolver el 
problema del vidente. Doris no fue a trabajar al día siguiente, ni al otro. 

Waverly intentó llamarla a su apartamento, pero nadie respondió al aparato. 

La joven termógena se marchó con la expedición antártica, después de haber causado 
un gran alboroto en los periódicos. 

En el Africa oriental aparecieron dos telequinéticos, y fueron enviados a Talentos Raros 
S. A. 

Waverly siguió pensando, y pensando, y pensando. 

Un hombre que ejecutaba un número cómico con un perro amaestrado apareció por la 
oficina, y se mostró sumamente indignado al saber que Talentos Raros S. A. no era 
una agencia teatral. Se marchó protestando enérgicamente. 

Waverly siguió pensando. 

La Howard Aircraft llamó. Desde la marcha de Bill Symes, el problema del control de 
materiales se había transformado en el peor problema de toda la fábrica. Toda la 
producción se había adaptado al ritmo que imprimían los poderes del psíquico. 

Cuando Symes funcionaba, le bastaba echar una mirada a la pieza para poder escribir 
inmediatamente su informe de resultados: la pieza ni siquiera tenía que ser 
desarmada. 

Ahora, en cambio, con el antiguo método del análisis por rayos X, las partes tenían que 
ser enviados separadamente a Inspección, luego alineadas y situadas bajo la máquina, 
fotografiadas y después reveladas las placas. Finalmente, un radiólogo experimentado 
tenía que leerlas e interpretarlas, y un supervisor revisarlas y dar el visto bueno. 

Así, el ritmo de producción era mucho más lento. La fábrica quería que Symes 
volviera. 

El hombre accedió inmediatamente. Se había cansado de la agricultura en un tiempo 
sorprendentemente corto; además, ahora sabía que lo necesitaban... y esto constituía 
una diferencia. 



Waverly se sentó de nuevo ante su escritorio, y releyó los informes de Eskin, tratando 
de hallar una vez más alguna clave que le permitiera solucionar el problema. 

Era evidente que el talento del hombrecillo era asombroso. Podía llegar a analizar las 
hormonas y las lesiones más microscópicas. Waverly se preguntaba cómo demonios 
conseguía hacerlo. ¿Visión microscópica? ¿Y por qué no? Por un instante reconsideró la 
idea de enviar de nuevo a Eskin a Blackstone. Después de todo, el talento del 
hombrecillo causaba más daño que otra cosa. quizá bajo constante cuidado 
psiquiátrico perdiera su complejo... aunque quizá también su talento. 

¿Pero era Eskin realmente un enfermo mental? ¿O tal vez sólo un genio cuya habilidad 
no encajaba en su época? 

Con un temblor nervioso, Waverly imaginó un párrafo inserto en un futuro libro de 
Historia: «A causa de la imbecilidad de las gentes que le rodeaban, las investigaciones 
del genio Eskin se vieron retenidas durante..». 

¡Oh, no! No podía permitirse el correr ese riesgo. Pero tenía que encontrar otra salida. 

Alguien que pudiera... ¡Por supuesto! Se levantó de un salto. 

–Venga aquí, Eskin –le dijo al genio en potencia. 

–Por supuesto, señor –antes de que se diera cuenta de ello, el psíquico estaba sentado 
ante su escritorio. 

–Sid –le dijo–, ¿le gustaría hacer un informe sobre problemas sexuales que ayudara 
realmente a la ciencia? ¿Algo que descubriera campos aún ignorados para la mente 
humana? 

–¿A qué se refiere usted? –preguntó Eskin dubitativamente. 

–Mire, Sid, los análisis comunes sobre el sexo en los individuos son demasiado 
conocidos y todo el mundo los hace. Quizá no tan bien y tan meticulosamente como 
usted, pero de cualquier modo los hace. Pero ¿y si le presentara un campo de las 
relaciones sexuales que se halla aún inexplorado por la ciencia? ¿Un campo que 
realmente le dará la posibilidad de desarrollar al máximo sus habilidades? 

–Me gustaría –dijo el hombrecillo con los ojos brillantes–. Pero tiene que ser algo 
relacionado, con el sexo. 

–Por supuesto –dijo Waverly–. Pero no le importará qué aspecto del sexo, ¿verdad? 

–Bueno... no lo sé. 

–Si pudiera llevarlo a cabo, de lo cual estoy completamente seguro, su nombre se 
inscribiría en letras de oro en las páginas de la Historia. Podré publicar sus resultados 
en las mejores revistas científicas del mundo. Nadie le molestará, y tendrá a su 
disposición toda la ayuda que necesite. 

–¡Eso sería magnífico! ¿De qué se trata? 

Waverly se lo dijo, y observó atentamente la reacción del vidente mientras éste 
consideraba el asunto. Finalmente Eskin, dijo: 

–Sí, creo que podré hacerlo, señor Waverly. No será fácil, pero considerando que toda 
la ciencia... 

–Ya lo sé –interrumpió Waverly con tono de profunda convicción–. Necesitará algunas 
textos y antecedentes sobre el asunto. Le ayudaré a recopilarlos. 

–¡Estupendo! ¡Empezaré ahora mismo! –y cerró los ojos para concentrarse mejor. 



–¡Hey, aguarde un instante! –dijo Waverly–. Dígame, ¿puede observar dónde está la 
señorita Fleet en estos momentos? 

–Si usted lo desea, sí. Pero creo que lo otro es más importante. 

–Por supuesto. Sólo quería saber si era capaz de decirme dónde se halla ahora. 

Eskin pensó durante unos breves instantes. 

–Está en una habitación, pero no sé cuál es. Ahora déjeme concentrarme en mi 
trabajo. 

–Por descontado, adelante. 

Eskin cerró los ojos nuevamente, y estuvo un momento enfrascado en profunda 
concentración. Luego dijo: 

–¡Ajá, sí, los puedo ver! ¡Rápido, déme lápiz y papel! 

Waverly se los dio y lo dejo solo, mientras Eskin rasgueaba sobre el papel sus 
investigaciones preliminares. 

¿Dónde estaría Doris? Waverly llamó de nuevo a su apartamento por si había vuelto 
allí, pero no hubo respuesta. Llamó a todos sus amigos, uno por uno. 

Ninguno de ellos la había visto tampoco; ¿Dónde estaba? ¿En qué lugar del mundo? 

Cerró los ojos y se concentró. 

–Doris –llamó–. ¿Puedes oírme, Doris? 

No hubo respuesta. Se. concentró con mayor intensidad. El no era telépata, pero Doris 
sí. Y estaba pensando en él... 

–¡Doris! 

–¡Sam! 

No, era necesario agregar nada, porque ya sabía con certeza que iba a volver con él. 

–¿Dónde estuviste? –preguntó, abrazándola fuertemente. 

–En un hotel –replicó ella–. Me quedé esperando allí, tratando de leer en tu mente. 

–¿Pudiste hacerlo? 

–No. No pude hasta el final, cuando tú también trataste de entrar en contacto mental 
conmigo. 

–No importa, no tengo secretos para ti. Además, si alguna otra vez tienes la idea de 
escaparte... te mandaré una legión de detectives para que te encuentren. 

–No los necesitarás –repuso Doris mirándole ansiosamente–. Creo que no te voy a 
dejar de nuevo. Pero Sam... ¿qué pasa con...? 

–Ven conmigo y observa. 

La llevó a la otra habitación. Eskin estaba escribiendo afanosamente en una hoja de 
papel. Se interrumpió un momento, dudó brevemente, y luego continuó. Dibujó un 
diagrama de comprobación, lo observó atentamente, y después de tacharlo comenzó 
otro. 

–¿Qué está haciendo? –preguntó Doris–. ¿De quién es ese retrato sexual? 

–No lo sé –repuso Waverly–. Ignoro su nombre. Sólo sé que es una especie de 
germen. 



–¿Un germen? ¡Sam!, ¿qué ha pasado? 

–Resublimación –dijo Waverly–. Le expliqué que había otras formas en la naturaleza 
además del hombre que él podía estudiar, reportando así un mayor beneficio a la 
humanidad y a la ciencia y consolidando al mismo tiempo su prestigio personal. De 
manera que ahora se dedica al estudio del ciclo sexual de las bacterias. 

–¿Sin microscopio? 

–No lo necesita. Con su capacidad asimilará todo lo que se ha escrito sobre la vida 
bacteriológica, y además descubrirá otras cosas muy valiosas. 

–Resublimación –murmuró Doris–.. Pero ¿ tienen realmente vida sexual las bacterias? 

–No lo sé –respondió Waverly–. Pero, si la tienen, Eskin lo averiguará. Y no hay 
ninguna razón que impida creer que va a realizar una investigación científica correcta. 
Después de todo, la línea que separa a un hombre de ciencia de un perrito que se pasa 
la vida husmeandolo todo es bastante delgada. El sexo se ha convertido en algo 
realmente secundario para Eskin desde el momento en que logró sublimarlo en 
observación científica. Ahora nos hallamos ante un paso más en la misma dirección. –
Se aclaró cuidadosamente la garganta–. 

Así que, ¿ querrás ahora discutir un cierto asunto de fechas y lugares? 

–Sí, siempre que me asegures que va a ser definitivo. 

–Ahí tienes la respuesta –Waverly señaló a Eskin. El hombrecillo esta escribiendo 
furiosamente; aislado por completo del mundo exterior. En su rostro había una 
exaltada mirada de concentración. 

–Me parece que sí –Doris sonrió y se acercó más a Waverly. De repente miró a la 
puerta del otro lado–. Aguarda. Hay alguien en la sala de espera. 

Waverly reprimió sus deseos de maldecir. A veces la telepatía resulta un 
inconveniente. Pero las obligaciones eran las obligaciones. Acompañó de mala gana a 
Doris hasta la puerta. 

Había una jovencita sentada en una silla de la sala de espera. Era delgada, frágil, y 
tenía una expresión asustada en el rostro. Por sus ojos enrojecidos se dio cuenta de 
que había estado llorando. 

–¿Es ,usted el señor Waverly? –dijo la chica–. ¿El de Talentos Raros? 

Waverly asintió. 

–Tiene que ayudarme, señor. Soy clarividente. De veras. Y tiene que ayudarme a 
librarme de ello. ¡Tiene que hacerlo. 

–Haremos lo que podamos –repuso Waverly, sintiendo que su corazón latía 
excitadamente. ¡Una clarividente!–. Pase a mi oficina, y cuénteme detalladamente de 
qué se trata... 
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