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/ Comentario [LT1]:

Waverly ech6é una ojeada a su reloj y vio que aun faltaban diez minutos para su cita
con los periodistas.

—Bien —dijo, en el tono mas apropiado para este tipo de entrevistas—, ¢en qué puedo
serle util, sefior?

El hombre sentado al otro lado del escritorio levantd sorprendido la vista, como si no
estuviera acostumbrado a que lo llamaran «sefior». De pronto dandose cuenta, sonrid.

—Aqui es el sitio, ¢no? —pregunt6—. El sitio donde dan refugio.
Waverly miré fijamente al hombre delgado de ojos brillantes.

—Eso es Talentos Raros S. A. —respondi6é—, y estamos interesados en todo tipo de
poderes paranormales.

—Lo sé —dijo el individuo, asintiendo vigorosamente con la cabeza—. Me lo dijeron. Por
eso me escapé. Ustedes me salvaran de ellos —y echdé una temerosa mirada por
encima de su hombro.

—Ya veremos —contestd diplomaticamente Waverly, volviendo a sentarse. Su recién
fundada organizacién ofrecia un encanto irresistible para todo tipo de lunaticos. Tan
pronto como anuncié publicamente su interés por los poderes psiquicos y cosas por el
estilo una interminable cadena de psicopatas y charlatanes comenzé a aporrear su
puerta.

Waverly, sin embargo, no rechazaba por principio a nadie, de modo que recibié incluso
a los mas evidentemente trastornados. Aunque parezca ridiculo, a veces puede
encontrar algo importante entre ese tipo de gente, un diamante entre la basura. De
modo que...

—¢Cuél es su ocupacion, esto, sefor...?

—Eskin, Sidney Eskin —dijo el visitante—. Soy un cientifico, sefior —se abrochd6 su
arrugada chaqueta, adoptando un aire de absurda dignidad—. Miro a la gente, la



observo, y anoto acerca de lo que estan haciendo. Todo ello de acuerdo con el mas
estricto método cientifico.

—Ya —dijo Waverly—. ¢Dijo usted que se escap6?

—Del Sanatorio Blackstone, sefior. Alarmados por mis investigaciones, algunos de mis
enemigos consiguieron encerrarme alli. Pero consegui escapar, y he acudido a ustedes
en busca de asilo y ayuda.

Waverly hizo una primera clasificacién; paranoico. Luego se pregunté si Eskin se
pondria violento si intentaba comunicar con Blackstone.

—Usted dice que observa a la gente —comenté Waverly suavemente—. Esto no suena
paranormal.

—Déjeme que se lo demuestre —dijo el hombre, con una subita expresion de panico en
su rostro. Mir6 fijamente a Waverly y de pronto dijo—: Su secretaria esta en la otra
habitacion, sentada frente a su escritorio. En este momento se esta empolvando la
nariz. Lo hace con mucho cuidado, aplicando los polvos con un ligero movimiento
circular. Se inclina hacia adelante... j Oh!, acaba de derramar un poco de polvos sobre
la maquina de escribir. Maldice en voz baja.

Ahora...

—iEspere! —le interrumpié Waverly. Se dirigi6 apresuradamente hacia la puerta y la
abrié de un tiréon. Doris Fleet, su secretaria, estaba limpiando la maquina de escribir.
Su cabello negro mostraba algunas manchas, pulverulentas como un gatito que se
hubiera estado revolcando en harina.

—Lo siento, Sam —murmuro.

—iOh, al contrario —respondi6é Waverly, contento—. Te lo agradezco. —Cerr6 de nuevo la
puerta, sin molestarse en explicarle qué era lo que le agradecia. Se volvié hacia Eskin.

—;Me protegeran? —preguntd ansiosamente éste, inclinandose sobre el escritorio—.
No dejaran que se me lleven de vuelta, ¢;verdad?

—¢Puede usted observar asi todo el tiempo? —pregunté Waverly.

—ijPor supuesto!

—Entonces no se preocupe —Waverly sintié como la excitacidon crecia en su interior.
Loco o no, el talento de Eskin no iba a perderse en el interior de ningun sanatorio. No
al menos mientras él pudiera intervenir en el asunto.

El intercomunicador de su escritorio zumbé suavemente. Conecté el aparato. Doris
Fleet dijo:

—Los periodistas ya han llegado, sefior Waverly.

—Digales que esperen un momento —respondié; sonriendo interiormente ante el tono
«oficial» adoptado por su secretaria. Hizo pasar a Eskin a la pequefia habitacion
contigua a su oficina—. Quédese aqui hasta que le avise —dijo—. No haga ningudn ruido,
y ho se preocupe por nada. —Cerr6 la puerta con llave, e indic6 a Doris que hiciera
pasar a los periodistas.

Estos eran siete Sacaron sus respectivos blocs, y Waverly creyé observar en ellos un
cierto envarado respeto. Talentos Raras, S. A. ya no era noticia de ultima pagina:
desde que Willy Walker, el mejor psiquico de Waverly, habia cooperado en el vuelo del
Venture a Marte, prestando una inapreciable ayuda con sus extraordinarios poderes
telequinéticos, la empresa habia saltado a la primera pagina de todos los periédicos.



A partir de aquel momento, Waverly se habia mantenido dentro de una prudente
discrecién, no explotando el suceso inmediatamente para conseguir crear un mayor
clima de atencién. Cuando crey6 haber logrado el grado maximo de interés, convocé
una rueda de prensa.

Habia llegado el momento. Esper6 a que todos se callaran y carraspeo.

—Seflores —comenz6—, Talentos Raros S. A. constituye una tentativa de encontrar a
aquellas personas que aparecen ocasionalmente entre la gente comun, y que poseen lo
que nosotros denominamos poderes paranormales.

—¢;Qué son eso poderes? —pregunté un periodista delgado y flaccido.

—Es dificil hallar una definicion —respondié Waverly, sonriendo ante lo que confiaba que
fuera tan solo una pregunta candorosamente ingenua—. Quiza lo entenderan mejor si
lo explico de otra manera...

—Sam —oy6 en su cerebro la voz de Doris Fleet, con tanta claridad como si ella
estuviera a su lado. Aunque no. podia ser considerada como la mejor de las
secretarias, Doris tenfa un gran don: era telépata. Su habilidad s6lo funcionaba un
veinte por ciento de las veces, pero a veces ese veinte por ciento era sumamente Util—.
Sam, dos de los hombres que estan en tu oficina no son periodistas.

—¢Quiénes son? —penso.
—Lo ignoro —contest6 Doris—. Pero su presencia puede significar problemas.
—¢Puedes averiguar qué tipo de problemas?

—No. Son los dos hombres de traje oscuro. En este momento estan pasando... —la voz
en el cerebro de Waverly desaparecié subitamente.

La telepatia es instantanea. Todo aquel intercambio de ideas no duré6 mas de un
segundo. Waverly, mientras, habia localizado a los dos hombres: estaban sentados un
poco apartados de los demas, y no tomaban notas.

Prosiguio:

—Un individuo bien dotado psiquicamente, sefiores, es una persona que posee algin
tipo de control o desarrollo mental cuya verdadera naturaleza alin no hemos podido
descifrar correctamente. Tan solo podemos intuirla. Hoy en dia se encuentra a ese tipo
de personas en circos y espectaculos semejantes. Por lo general son individuos
neurdticos, que arrastran una vida triste y aislada. Mi organizacion trata de encontrar
el trabajo adecuado para su tipo de talento También esperamos descubrir como
funciona dicho talento, por qué se producen estos fenédmenos y qué hay de enigmatico
en ellos. Queremos...

Siguid explicando su idea con gran entusiasmo. El consenso publico era un factor de
gran importancia en su trabajo, y tenia que contar con él. El publico, con la
imaginacion estimulada por el descubrimiento de la energia atdmica y terriblemente
excitada por los recientes viajes a la Luna y a Marte, estaba maduro para recibir y
aceptar la idea del aprovechamiento psiquico del hombre, si les era explicado
claramente de qué se trataba.

Asi que pinté un cuadro color de rosa, eludiendo deliberadamente las partes mas
problematicas. Describié al psiquico como un individuo capaz de mantener una
comunicacion mental directa con el medio ambiente, no como una desviacién mental o
un monstruo sino como la plena realizaciéon de la humanidad. Y, cuando termind, las
lagrimas casi brotaban de sus ojos.



—En resumen —dijo—, mi esperanza es que, algun dia, todos nosotros seamos capaces
de poseer las mismas extraordinarias facultades psiquicas.

Después de una serie de preguntas, Waverly dio por terminada la rueda de prensa.
Sin embargo, los dos hombres de traje oscuro no se marcharon.

—;Desean alguna otra aclaracion? —pregunté Waverly cortésmente—. Tengo algunos
folletos...

—¢;Tiene también a un hombre llamado Eskin? —pregunté abruptamente uno de los dos.
—¢Por qué desea saberlo? —pregunté Waverly, atacando a su vez.

—Nuestra pregunta es: ¢lo tiene, o no?

—¢Por qué?

—Muy bien, si desea saberlo se lo explicaremos —suspir6 uno de los hombres,
mostrando sus credenciales—. Eskin fue internado en el Sanatorio Blackstone.

Escap6. Tenemos razones fundadas para suponer que vino aqui, y nuestra mision es
llevarnoslo de vuelta.

—¢Qué problema tienen con él? —pregunté Waverly.
—¢Lo ha visto por aqui?
Waverly suspiro.

—Sefores, asi no llegaremos a ninguna parte. Supongan que lo he visto... y conste que
no lo estoy admitiendo. Supongan que poseo los medios necesarios para reintegrarlo a
la sociedad, haciendo de él un ciudadano bueno y decente, que aporte su cuota a la
civilizaciéon. ¢Todavia seguirian insistiendo en llevarlo de vuelta a Blackstone?

—Usted nunca podra reeducar a Eskin —dijo uno de hombres tajantemente—. Ha
encontrado ya por si mismo su forma de adaptacién a la sociedad. Sélo que es una
forma que la sociedad no puede aceptar.

—¢Por qué?
—Seamos sensatos. ¢Lo ha visto?

—No —dijo Waverly placidamente—, pero si lo encuentro me pondré inmediatamente en
contacto con ustedes.

—Sefior Waverly, por favor. Esta actitud...

—¢Acaso es peligroso?

—No en el sentido que entendemos esta palabra, pero...
—¢;Tiene algun tipo de poderes paranormales?

—Probablemente —los dos hombres parecian realmente apenados—. Pero su forma de
usarlos...

Waverly permanecié un momento silencioso, y luego dijo friamente:
—No, no puedo decirles que lo haya visto.
Los dos hombres se miraron.

—Muy bien —dijo suspirando uno de ellos—. Si admite que lo tiene aqui, firmaremos un
convenio dejandolo bajo su custodia.

—Eso es hablar —dijo Waverly—. Ahora creo que nos entenderemos.



El trato fue cerrado rapidamente, y los acompafé a la salida. Mientras cruzaban la
puerta, a Waverly le parecié que los dos hombres se hacian un signo de complicidad.
Pero luego decidié que habia sido producto de su imaginacion.

—¢Tenia raz6n? —preguntd Doris.

—Completamente —dijo Waverly. Y afiadi6—: Todavia tienes algo de polvos en el
cabello.

Doris encontrd rapidamente un espejo en su bolso y se lo sacudio.

—No te preocupes por eso —dijo Waverly, inclinandose para besarle la punta de la
nariz—. ¢Quieres casarte conmigo mafana?

Doris se lo pens6 un momento.
—Mafiana tengo hora en la peluqueria.
—Pasado mafana entonces.

—Ese dia creo que voy a cruzar a nado el Canal de la Mancha. ;Qué te parece si lo
dejamos para la semana préxima?

Waverly la besé de nuevo.

—No s6lo me parece bien, sino que éste es el limite maximo que te acepto. Y estoy
hablando en serio.

—Bueno —respondié Doris, conteniendo la respiracion—. ¢Pero esta vez sera realmente
en serio, Sam?

—Te lo juro —afirmé Waverly. La fecha de su boda habia sido aplazada ya dos veces. La
primera vez habia sido por el problema de Willy Walker. Walker no queria ir a Marte en
el Venture, y Waverly se habia tenido que quedar con él dia y noche hasta convencerlo
y animarlo.

El segundo aplazamiento se habia producido cuando Waverly encontré un capitalista
dispuesto a invertir varios millones en Talentos Raros S. A. Los primeros meses de la
empresa habian sido agotadores: organizar el trabajo, encontrar compafiias que
pudieran necesitar los servicios de un psiquico, seleccionar al personal mejor dotado...

Pero esta vez iba en serio. Se inclin6 de nuevo hacia ella, pero Doris le record6:
—¢Y el hombre que tienes en tu oficina?
—iOh, si! —respondié Waverly con un leve tono de fastidio—. Creo que es genuino.

Ser4d mejor que vaya a ver qué esta haciendo. —Cruzé la habitacion, y abrié la
puertecita.

El individuo habia encontrado lapiz y papel, y estaba escribiendo. Levanté la vista
cuando entraron Doris y Waverly, y les dedic6é una salvaje y triunfal sonrisa.

—iOh, mi protector! Sefior, aqui estdn mis observaciones cientificas. Notara que he
detallado todo lo ocurrido entre A, usted, y B, la seforita Fleet —le tendi6é orgulloso un
montén de papeles.

Waverly los examind; y palidecié. Eskin habia hecho un informe detallado de la
conversacion entre Waverly y Doris, afiadiendo una descripcion fiel, anatémica y
minuciosa de sus besos. A los datos fisicos estaba agregada una cuidadosa descripciéon
de sus emociones, antes, durante y después de cada beso.

Doris fruncié el cefio; para ella la vida privada era algo sagrado, y el hecho de haber
sido observada por aquel andrajoso hombrecillo le crisp6 los nervios.



—Muy interesante —observé Waverly, reprimiendo una sonrisa para no herir los
sentimientos de Doris. A su modo de ver, lo Unico que necesitaba el hombre era
alguien que lo guiase. Pero esto podia esperar a la mafiana siguiente.

Después de habilitarle a Eskin un lugar donde pudiera pasar confortablemente la
noche, la pareja se fue a cenar y a elaborar planes para el matrimonio. Después fueron
al apartamento de Doris, donde pretendieron que habian estado viendo la television
hasta la una de la madrugada.

A la mafana siguiente, el primer aspirante de Talentos Raros era un hombre
correctamente vestido que aparentaba unos treinta afios y que se presenté como un
calculista muy veloz. Waverly buscé una tabla de logaritmos y probé al maximo la
rapidez real del hombre.

Era verdaderamente muy bueno. Anoté su nombre y direccién y prometié ponerse en
contacto con él cuando lo necesitaran.

Se sentia un poco desanimado. Los calculistas eran los mas comunes de entre todos
los talentos raros. Era dificil colocarlos en trabajos realmente buenos, a menos que,
ademas de la rapidez mental, tuvieran una cierta capacidad creadora en matematicas.

Llegaron los periédicos y revistas, y Waverly los ojeé durante unos minutos. Se
suscribia inmediatamente a toda nueva publicacién que aparecia en el mercado, con la
esperanza de encontrar trabajos adecuados en los cuales poder ubicar a sus psiquicos.

Luego entr6 un hombre ya maduro, con la cara surcada por las venillas violetas
propias de un alcohdlico. Su traje era de buena calidad, pero estaba gastado y
descosido, y su camisa estaba sucia y arrugada. Por alguna extrafia razon, sus zapatos
estaban cuidadosamente lustrados.

—Puedo transformar el agua en vino —dijo apenas entrar.

—Muy bien —suspiré Waverly—, probemos. —Se dirigié hacia el frigorifico, llené un vaso
de agua y se lo entreg6 al hombre. Este lo contemplé un largo rato, pronuncié algunas
palabras en voz baja y, con la mano libre, hizo unos pases sobre la superficie del
liquido.

Se mostré asombrado cuando vio que no ocurria nada. Mir6 al vaso despectivamente,
volvié a pronunciar su formula y repitié el pase. Tampoco ocurrié nada.

—Ya sabe como son esas cosas —le dijo a Waverly como disculpandose—: nuestros
poderes se van y vienen independientemente de nuestra voluntad. Generalmente soy
bueno en un cuarenta por ciento de las ocasiones.

—¢Y hoy estamos dentro del otro sesenta por ciento? —pregunté Waverly con una calma
que no presagiaba nada bueno.

—Aja —dijo el hombre—. Mire, si esperamos unos dias vera coémo vuelve. Ahora estoy
demasiado sobrio: tendria que verme cuando estoy realmente...

—Todo eso de los poderes psiquicos lo ley6 usted en los periédicos, ¢verdad?
—;Qué jOh, no, le aseguro...!

—jLarguese! —ordené Waverly en forma cortante. Era increible la cantidad de farsantes
que se sentian atraidos por su organizacion, gentes que creian que Talentos Raros
trabajaba con toda clase de pseudomagias 0 que se imaginaban conquistarle
facilmente con cualquier historia. Ya era demasiado.



El siguiente candidato era una chica baja y rechoncha, de unos dieciocho o diecinueve
afios, sin ningun atractivo, y vestida con un sencillo traje de confeccion barata
estampado con florecitas. Se la notaba incémoda.

Waverly le ofrecié una silla y un cigarrillo. Lo chupd nerviosamente.

—Me llamo Emma Granick —dijo, mientras restregaba contra su muslo una sudada
mano—. Yo... bueno, ;estd seguro de que no se va a reir de mi?

—Se lo prometo. Adelante, siga —Waverly se puso a ordenar un montén de papeles de
sobre su escritorio para darle animos. Sabia que la chica se sentiria mas a gusto si no
la miraba.

—Bueno, pues yo... vera, eso suena a ridiculo, pero puedo provocar incendios.
Asi, con sélo desearlo. jEn serio que puedo! —su mirada se hizo desafiante.
Una poltergista, pens6é Waverly. Tira piedras y provoca incendios.

Era la primera vez en su vida que se hallaba ante una de ellas, pero conocia desde
hacia tiempo el fendbmeno. Por alguna desconocida razén parecia abundar entre las
chicas adolescentes.

—;Le molestaria hacerme una demostracién, Emma? —pregunté Waverly con suma
delicadeza.

La joven asintid, e instantdneamente apareci6 sobre la flamante alfombra de la oficina
el negro redondel de una creciente quemadura. Waverly eché un poco de agua sobre el
agujero que se estaba formando antes de que fuera demasiado grande. Luego le pidié
que repitiera la prueba, y una de las cortinas empez6 a arder alegremente.

—Magnifico —le dijo a la chica mientras apagaba el segundo incendio, y observé cémo
su rostro se iluminaba.

Ella le contd su historia: habia sido echada de la granja de su tio. Si podia encender
fuego a voluntad, le habia dicho éste, era un ser extrafio, y él no tenia lugar en su
granja para los seres extrafios. Asi que habia venido a la ciudad, y mientras buscaba
algun trabajo se hospedaba en un hotel cerca de alli.

Waverly prometioé ponerse en contacto con ella.

—No lo olvide —le dijo cuando ya se marchaba—: el suyo es un talento valioso,
realmente valioso. No se asuste por él.

Esta vez su sonrisa casi la hizo parecer bonita.

Una poltergista, se dijo mientras volvia a su escritorio. ¢(Dénde diablos podia él
emplear a una chica asi? Provocar incendios... ¢acaso como fogonera? No, aquello no
parecia racional.

Su principal problema era que, en general, los talentos raros no eran nunca racionales.
En este aspecto les habia mentido un poco a los periodistas: la verdad simple y llana
era que ninguno de ellos estaban hechos a la medida de nuestro mundo.

Se sentd y se puso a oOjear una revista, pensando en quién podria emplear a una
poltergista.

—iSam! —Doris Fleet estaba en la puerta, las manos en las caderas y una mirada
asesina en su rostro—. jMira esto!

Se acerc6. Eskin estaba en la salita de espera, sonriendo estUpidamente. Doris le
alargé a Waverly un montén de papeles, y éste los leyd.



Palideci6é. Contenian un relato completo y detallado de todo lo que Doris y él habian
hecho la noche anterior, desde que entraron en el apartamento de ella hasta que él se
fue.

Completo, sin embargo, no era la palabra. Habia mucho mas. Eskin habia analizado
todos sus actos hasta el mas minimo detalle. De modo que Waverly comprendié por
qué el hombre habia sido encerrado.

Eskin era un vidente. Un bicho espia. Un ser supranormal que se dedicaba a espiar,
que podia observar a la gente incluso a miles de kilometros de distancia.

Como la mayor parte de las parejas que tienen intencién de casarse; Doris y Waverly
se dedicaban a una serie de intimidades que, por supuesto, a ninguno de los dos les
parecian inconvenientes. Pero eso era muy distinto que ver esa misma intimidad
escrita con todo detalle, en un papel disecada y analizada con el mas puro rigor
cientifico.

Porque el extrafio tipo habia adquirido, en algun lugar un cierto vocabulario cientifico,
y lo habia empleado para describir, paso a paso y con los términos mas exactos, las
efusiones de la pareja. Habia ademas diagramas, andlisis de las reacciones nerviosas y
cosas asi.

Pase adentro —ordendé Waverly al vidente, y lo llevé a su oficina seguido por Doris,
cuyo rostro reflejaba una mezcla de vergliienza e indignacién—. Escicheme bien, Eskin.
Quisiera saber qué espera conseguir usted con esto. ¢Acaso no lo salvé del
manicomio?

—Si —reconocio Eskin—, y créame que le estoy muy agradecido por ello.
—Entonces quiero su promesa formal de que eso no se va a repetir.

—iOh, no! —exclamo6 horrorizado el hombrecillo—. No puedo acceder a lo que me pide.
Tengo que proseguir mis investigaciones.

En la media hora siguiente, Waverly descubrié una serie de cosas. En primer lugar,
Eskin podia observar a cualquier persona con la que hubiera tenido alguna relacién, sin
importar el lugar o distancia a que se hallara. En segundo lugar, lo Gnico que de ella le
interesaba era su vida afectiva. Y trataba de racionalizar ese poder de verlo todo y su
deseo de ver so6lo ciertas cosas a través de la certeza de que con ello contribuia al
desarrollo de la ciencia.

Waverly lo envié a la habitacion contigua, cerré la puerta con llave y se volvié hacia
Doris —Siento que haya ocurrido esto —dijo—, pero estoy seguro de que reeducandolo
podremos arreglarlo. No me parece un trabajo muy dificil.

—¢;Dices gue no te parece dificil? —pregunté asombrada Doris.

—No —respondié Waverly con una seguridad que distaba mucho de tener—. Ya pensaré
el modo.

—Bueno, estupendo —dijo Doris. Dejo los papeles del psiquico sobre un cenicero y les
prendié fuego con una cerilla—: Por el momento, creo que lo mejor sera que aplacemos
la boda.

—¢Pero por qué?

—iOh, Sam! —replic6 Doris, irritada—. (Cémo puedo casarme contigo sabiendo que ese
enano insignificante se dedica a espiar cada uno de nuestros actos intimos y, por si
fuera poco, a tomar nota detallada de ellos?



—Vamos, célmate —dijo Waverly, sintiéndose algo incémodo—. Tienes razén, pero
déjame a mi. Yo me ocuparé de él. Quiza sea mejor que tu te tomes el dia libre.

—Eso es precisamente lo que pensaba hacer —dijo Doris, dirigiéndose hacia la puerta.
—¢Cenamos juntos esta noche?

—No —habia firmeza en su voz—. Lo siento, Sam, pero una cosa llevara a la otra, y
mientras ese bicho espia ande suelto no tengo el menor interés en hacer nada contigo
—se fue dando un portazo.

Waverly abri6 la puerta de la habitacion donde se hallaba Eskin.
—Pase, Sidney —dijo—. Usted y yo vamos a tener una larga conversacion.

Trat6 de explicarle, minuciosamente y con mucha paciencia, que lo que Eskin hacia no
era en absoluto algo realmente cientifico. Trat6 de demostrarle con todos los
argumentos posibles que tan soélo se trataba de una desviacién mental, racionalizada y
enmascarada como estudio cientifico.

—Pero sefior Waverly —protesté Eskin—, eso seria cierto si yo s6lo me dedicara a espiar
a la gente. Pero vea, lo anoto todo; uso los términos correctos; clasifico y deduzco
definiciones. Mi esperanza es llegar a escribir un tratado cientifico sobre las
costumbres intimas de todos los pueblos de la Tierra.

Waverly le explicé que la gente tiene derecho a una vida privada. Eskin le replicé que
la ciencia estd muy por encima de todas esas nifierias. Waverly traté de recurrir a
todos los argumentos posibles e imposibles. Pero Eskin, con la misma habilidad que un
paranoico, tenia respuestas para todo... respuestas que encajaban perfectamente
dentro de la concepcidn que se habia formado de si mismo y del mundo que lo
rodeaba.

—El problema —le argumentaba a Waverly—, es que la gente no es cientifica. Ni siquiera
los que se autotitulan hombres de ciencia. ¢Quiere creer que los médicos del
manicomio me tenian la mayor parte del tiempo encerrado? Y todo porque me
dedicaba a observar y tomar nota de sus héabitos intimos. Claro que encerrandome no
conseguian nada...

Waverly no llegaba a comprender cémo Eskin seguia adn vivo. No hubiera sido nada
extrafio que cualquiera de aquellos médicos, enfurecido, le hubiera envenenado.

Se necesitaba mucho autocontrol para no hacerlo.

—Pensé que al menos usted no se pondria en contra mia —dijo apesadumbrado el
psiquico. No crei que fuera usted tan... anticuado.

—No estoy en contra suya —respondié Waverly, intentando hallar una manera en que
entenderse con aquel hombre. Y, repentinamente, en un rapto de feliz inspiracién, la
idea vino a él-: jSidney!— exclamé—, creo que he encontrado un trabajo para usted.
Uno muy interesante que creo que le gustara.

—¢;De veras? —pregunté el vidente, con el rostro iluminado.

—Aja —dijo Waverly. Consulté una revista que habia recibido hacia poco, anotdé un
numero de teléfono y llamo6—. (Hola? (Al habla la Fundacion Bellen? —Se presento,
dejando bien aclarado quién era— He sabido que estan realizando un interesante
estudio sobre las costumbres sexuales de los habitantes del este de la Patagonia. ¢Les
interesaria la cooperacion de un hombre que puede obtener realmente datos veridicos
de primeras fuentes?



Converso6 durante algunos minutos, y luego colgé el aparato y escribié una direcciéon en
un sobre. Se la tendi6 a Sidney.

—Preséntese alli. Creo que le hemos encontrado un lugar adecuado en la sociedad.
—Se lo agradezco infinitamente —respondié Eskin. Y se marché apresuradamente.

La primera visita de la mafiana siguiente fue Bill Symes. Symes era una de las mejores
esperanzas de Waverly; su talento era extraordinariamente util, y el trabajo que le
habia encontrado concordaba perfectamente con su clara y despierta mente.

Pero esta mafiana aparecio triste y preocupado.

—Antes de decidirme quiero hablar con usted, Sam —le dijo—, pero creo que voy a
abandonar mi trabajo.

—¢Por qué? —se sorprendié6 Waverly. Siempre habia pensado que Symes estaba
perfectamente compenetrado con su trabajo, y que era tan feliz en él como podia serlo
un psiquico.

—Bueno, simplemente... no estoy a gusto.

Waverly fruncié el cefio. Symes era capaz de sentir la resistencia de los materiales,
aunque él mismo ignorara cémo lo hacia. Podia percibir las fallas del material, la
porosidad mas microscopica, con mayor precision que un aparato de rayos X, con la
ventaja del ahorro de los problemas de interpretacién que ofrecen los resultados de los
andlisis realizados de este modo.

Cuando el talento de Symes funcionaba, no cometia errores. Pero ahi estaba el
problema: o funcionaba al cien por cien, o no funcionaba en absoluto. Dejaba de
hacerlo un cuarenta por ciento del tiempo, pero pese a todo resultaba un elemento
valiosisimo para la industria de motores de aviacion, donde cada pieza debia ser
minuciosamente examinada con rayos X para eliminar la mas pequefia falla.

—:Qué quiere decir con eso de que no se halla a gusto? (Cree no estar a la altura del
sueldo que le pagan?

—Oh, no, no es eso. Se trata de mis compaferos de trabajo. Vera, ellos piensan que
soy... extravagante.

—Bueno, usted ya sabia eso cuando acepto el trabajo —le recordé Waverly.
Symes se encogié de hombros.

—Bueno, Sam, el asunto podria plantearse del siguiente modo —encendié un cigarrillo
antes de continuar—: Quieren saber qué diablos soy. (Y qué somos nosotros, los
psiquicos, en realidad? Podemos hacer algo, pero ni siquiera sabemos cémo lo
hacemos. No poseemos el menor control sobre nuestro talento, ninguna manera de
investigarlo. A veces funciona, a veces no. No somos ni superhombres ni tampoco
seres normales. La verdad, somos... no se.

—Bill —dijo suavemente Waverly—, me parece que no son los otros quienes le
preocupan, sino usted mismo. También usted esta empezando a pensar que es algo
extrafo y... extravagante.

Hubo un silencio. Los psiquicos se desanimaban muy facilmente cuando trataban de
usar su talento particular en algo uGtil y no como payasos de salén. El mundo comercial
e industrial estaba edificado tedricamente sobre la base de un cien por cien de
rendimiento. Una méaquina que no siempre se halla en condiciones de trabajar es
considerada inutil.



Influidos por. ese modo de ver las cosas, los psiquicos consideraban sus talentos en
términos de mecéanica, como si ho integraran toda una personalidad sino que fuera una
parte de ellos la que funcionaba mecanicamente y aislada del resto.

Se sentian inferiores si no podian competir con la regularidad de las maquinas.

Waverly no sabia qué actitud adoptar. Era inevitable que esos seres llegaran a
analizarse a si mismos. Pero la solucién no consistia en abandonar.

—Mira, Sam —dijo Symes—, comprendo lo que para usted significa todo este asunto,
pero yo también tengo derecho a vivir como un ser normal. Se lo digo con sinceridad:
lo siento mucho.

—Bueno, Bill —repuso Waverly, dandose cuenta de que seguir discutiendo so6lo
significaria ganarse la hostilidad de Symes. Por otro lado, no ignoraba una de las
caracteristicas de los psiquicos: la de ser incorregibles testarudos. Les gustaba salirse
siempre con la suya. En cuanto a Symes, pensd que una temporada de trabajo duro,
preferentemente en el campo, le haria volver al poco tiempo a su verdadera
ocupacion—. Abandone el trabajo. Pero no desaparezca, ¢eh?

Comuniquese de vez en cuando conmigo.
—Por supuesto. Hasta pronto.

Waverly se quedd pensativo durante un buen rato, mordiéndose los labios. Luego
entrd en la habitacion donde se hallaba Doris.

—¢Qué te parece si decidimos la fecha de la boda? —le pregunté sonriendo.
—¢Y qué piensas hacer con Eskin?

Le explicéd el trabajo que le habia conseguido, de modo que fijaron la fecha para la
préxima semana. Aquella, noche cenaron juntos en un restaurante intimo y acogedor,
y luego marcharon al apartamento de Doris.

A la mafiana siguiente, mientras ojeaba las acostumbradas revistas, Waverly tuvo una
repentina idea. Llamé rapidamente a Emma Granick y le pidié que pasara por su
oficina.

—¢;Le gustaria realizar un viaje? —le pregunté cuando la tuvo sentada frente a él—. ;Le
apetece la idea de ver nuevos lugares?

—Por supuesto —respondi6 Emma—. Esta es la primera vez que salgo de la granja de mi
tio.

—Muy bien. ¢Le molestan las incomodidades? (Y los frios?

—Yo nunca tengo frio —respondié ella—. Me cuesta tan poco trabajo darme calor a mi
misma como iniciar un incendio.

—Estupendo —dijo Waverly—. Quiza consigamos algo...

Tomo6 el teléfono. En quince minutos habia concertado una entrevista para Emma
Granick.

—Emma, ¢ha. oido hablar alguna vez de la expedicién de Harkins?
—No, ¢por qué?

—Bueno, piensan dirigirse al Antéartico. Ya sabe que uno de los problemas de una
expedicion de este tipo es disponer de una fuente de calor para cualquier emergencia.

El rostro de la joven se ilumind con una sonrisa.



—Creo que si.
—Bueno, tendra que ir a verlos y convencerles —observé Waverly—. iNo, espere!
Iré con usted. Vale su peso en oro para una expedicion de este tipo.

No fue muy dificil. Habia varias mujeres entre el personal cientifico de la expedicion, y
tras unas siete u ocho demostraciones todos convinieron en que Emma era toda una
adquisicion. Era fuerte, sana y capaz de cargar con su equipo.

Ademas, su capacidad de autocalefaccion le permitia actuar en cualquier clima. Y sus
habilidades para crear un fuego...

Waverly regresé a su oficina andando lentamente, con una sonrisa de satisfaccion en
los labios. Cuando se instalara una colonia en Marte, penso, las personas como Emma
serian imprescindibles. El calor seria dificil de conservar en una atmésfera tan poco
densa como la marciana, asi que seria légico que fueran elegidas entre los primeros
colonos.

Cosas como ésta afirmaban su fe en el futuro de los psiquicos. Siempre habria cabida
para todos los talentos de la naturaleza, lo Gnico que habia que hacer era encontrarles
el trabajo adecuado... o crearlo.

A su regreso le aguardaba una sorpresa: Eskin, el vidente, estaba de vuelta. Y Doris
Fleet echaba chispas por los ojos.

—¢;Qué ocurre, Sid? —pregunté Waverly—. (Viene a hacernos una visita?

—Me temo que de vuelta definitivamente, sefior Waverly —respondid tristemente Eskin—
. Me han despedido.
—¢Por qué?

—No son verdaderos hombres de ciencia —dijo con pesadumbre—. Les mostré los
resultados de los casos que habia estudiado, y se asustaron. ¢Concibe una cosa
semejante, sefior Waverly? Hombres de ciencia... jasustados!

Waverly dejé de sonreir. Siempre habia creido que ese tipo de investigaciones soélo
revelaban una decimosexta parte de la verdad.

—Ademas, fueron incapaces de conservar su postura cientifica. Hice una serie de
estudios sobre la vida hogarefia de los hombres de ciencia en busca de un factor
constante... jy me despidieron!

—Una verdadera lastima —dijo Waverly, evitando la mirada de Doris Fleet.

—Traté de hacerles ver que no habia nada malo en ello —prosiguié Eskin—. Para
demostréarselo les mostré los ultimos datos que habia tomado de la sefiorita Fleet y de
usted...

—i¢Qué?! —Doris se puso en pie tan bruscamente que derribo la silla.

—Por supuesto —dijo Eskin—, tengo que controlar todo lo que me rodea. Uno tiene que
recoger datos continuamente...

—iOh. no! —dijo Doris—. jEso ya es el colmo! Nunca vi nada semejante... {Sam, échalo
de aqui!

—Y qué ganariamos con eso? —pregunté suavemente Waverly— Va a continuar
observandonos igual.

Doris se detuvo por un momento, apretando los labios hasta convertirlos en una linea
delgada.



—iNo puedo soportarlo! —grit6é repentinamente—. jNo puedo! —tomé su bolso y se dirigio
hacia la puerta.

—iEspera, Doris! —dijo Waverly—. ;Dénde vas?

—iA meterme en un convento! —grité Doris, y cerré con un portazo.

—De cualquier modo —observé el hombrecillo—, no era la. chica que le convenia.
Demasiado remilgada. La he estado observando detenidamente y.

—iOh, callese y déjeme pensar! —respondié Waverly. Pero su anonadada mente no
producia ninguna idea.

Cualquiera que fuese el trabajo que le consiguiera a Eskin, éste no dejaria de seguir
con sus observaciones. Y Doris se negaria a casarse con él-. Vayase a la otra
habitacién —ordené—. Necesito tiempo para pensar.

—¢;Dejo aqui mi informe? —pregunté el hombrecillo, mostrandole un montén de papeles
de cinco centimetros de grueso.

—Bueno, déjelo en mi escritorio —Eskin se marché a la otra habitacién, y Waverly se
sentd a meditar sobre el asunto.

Medito largo rato. Pero no llegé a ninguna conclusion.

Durante varios dias, Waverly dedicé todos sus ratos libres e intentar resolver el
problema del vidente. Doris no fue a trabajar al dia siguiente, ni al otro.

Waverly intentd llamarla a su apartamento, pero nadie respondi6 al aparato.

La joven termdgena se marcho con la expedicion antartica, después de haber causado
un gran alboroto en los periddicos.

En el Africa oriental aparecieron dos telequinéticos, y fueron enviados a Talentos Raros
S. A.

Waverly siguié pensando, y pensando, y pensando.

Un hombre que ejecutaba un niamero coOmico con un perro amaestrado aparecié por la
oficina, y se mostr6 sumamente indignado al saber que Talentos Raros S. A. no era
una agencia teatral. Se marché protestando enérgicamente.

Waverly siguié pensando.

La Howard Aircraft llamé. Desde la marcha de Bill Symes, el problema del control de
materiales se habia transformado en el peor problema de toda la fabrica. Toda la
produccién se habia adaptado al ritmo que imprimian los poderes del psiquico.

Cuando Symes funcionaba, le bastaba echar una mirada a la pieza para poder escribir
inmediatamente su informe de resultados: la pieza ni siquiera tenia que ser
desarmada.

Ahora, en cambio, con el antiguo método del andlisis por rayos X, las partes tenian que
ser enviados separadamente a Inspeccion, luego alineadas y situadas bajo la maquina,
fotografiadas y después reveladas las placas. Finalmente, un radiélogo experimentado
tenia que leerlas e interpretarlas, y un supervisor revisarlas y dar el visto bueno.

Asi, el ritmo de produccion era mucho mas lento. La fabrica queria que Symes
volviera.

El hombre accedi6é inmediatamente. Se habia cansado de la agricultura en un tiempo
sorprendentemente corto; ademas, ahora sabia que lo necesitaban... y esto constituia
una diferencia.



Waverly se senté de nuevo ante su escritorio, y releyo los informes de Eskin, tratando
de hallar una vez mas alguna clave que le permitiera solucionar el problema.

Era evidente que el talento del hombrecillo era asombroso. Podia llegar a analizar las
hormonas y las lesiones mas microscopicas. Waverly se preguntaba cémo demonios
conseguia hacerlo. ¢Visidn microscopica? ¢Y por qué no? Por un instante reconsidero la
idea de enviar de nuevo a Eskin a Blackstone. Después de todo, el talento del
hombrecillo causaba méas dafio que otra cosa. quizd bajo constante cuidado
psiquiatrico perdiera su complejo... aunque quiza también su talento.

¢Pero era Eskin realmente un enfermo mental? ¢O tal vez s6lo un genio cuya habilidad
no encajaba en su época?

Con un temblor nervioso, Waverly imaginé un péarrafo inserto en un futuro libro de
Historia: «A causa de la imbecilidad de las gentes que le rodeaban, las investigaciones
del genio Eskin se vieron retenidas durante..».

iOh, no! No podia permitirse el correr ese riesgo. Pero tenia que encontrar otra salida.
Alguien que pudiera... jPor supuesto! Se levant6 de un salto.
—Venga aqui, Eskin —le dijo al genio en potencia.

—Por supuesto, sefior —antes de que se diera cuenta de ello, el psiquico estaba sentado
ante su escritorio.

—Sid —le dijo—, ¢le gustaria hacer un informe sobre problemas sexuales que ayudara
realmente a la ciencia? ¢(Algo que descubriera campos aun ignorados para la mente
humana?

—¢A qué se refiere usted? —pregunté Eskin dubitativamente.

—Mire, Sid, los andlisis comunes sobre el sexo en los individuos son demasiado
conocidos y todo el mundo los hace. Quiza no tan bien y tan meticulosamente como
usted, pero de cualquier modo los hace. Pero ¢y si le presentara un campo de las
relaciones sexuales que se halla aun inexplorado por la ciencia? ¢(Un campo que
realmente le dara la posibilidad de desarrollar al maximo sus habilidades?

—Me gustaria —dijo el hombrecillo con los ojos brillantes—. Pero tiene que ser algo
relacionado, con el sexo.

—Por supuesto —dijo Waverly—. Pero no le importara qué aspecto del sexo, ¢verdad?
—Bueno... no lo sé.

—Si pudiera llevarlo a cabo, de lo cual estoy completamente seguro, su nombre se
inscribiria en letras de oro en las paginas de la Historia. Podré publicar sus resultados
en las mejores revistas cientificas del mundo. Nadie le molestara, y tendra a su
disposicion toda la ayuda que necesite.

—iEso seria magnifico! ¢(De qué se trata?

Waverly se lo dijo, y observé atentamente la reaccion del vidente mientras éste
consideraba el asunto. Finalmente Eskin, dijo:

—Si, creo que podré hacerlo, sefior Waverly. No sera facil, pero considerando que toda
la ciencia...

—Ya lo sé —interrumpié Waverly con tono de profunda conviccién—. Necesitara algunas
textos y antecedentes sobre el asunto. Le ayudaré a recopilarlos.

—ijEstupendo! jEmpezaré ahora mismo! —y cerré los ojos para concentrarse mejor.



—ijHey, aguarde un instante! —dijo Waverly—. Digame, ¢puede observar donde esta la
sefiorita Fleet en estos momentos?

—Si usted lo desea, si. Pero creo que lo otro es mas importante.
—Por supuesto. Soélo queria saber si era capaz de decirme dénde se halla ahora.
Eskin pens6 durante unos breves instantes.

—Esta en una habitacién, pero no sé cual es. Ahora déjeme concentrarme en mi
trabajo.

—Por descontado, adelante.

Eskin cerr6 los ojos nuevamente, y estuvo un momento enfrascado en profunda
concentracién. Luego dijo:

—iAj4, si, los puedo ver! jRapido, déme lapiz y papel!

Waverly se los dio y lo dejo solo, mientras Eskin rasgueaba sobre el papel sus
investigaciones preliminares.

¢Donde estaria Doris? Waverly llamd6 de nuevo a su apartamento por si habia vuelto
alli, pero no hubo respuesta. Llamé a todos sus amigos, uno por uno.

Ninguno de ellos la habia visto tampoco; ¢Dénde estaba? ¢En qué lugar del mundo?
Cerr6 los ojos y se concentro.
—Doris —llamé—. {Puedes oirme, Doris?

No hubo respuesta. Se. concentré con mayor intensidad. El no era telépata, pero Doris
si. Y estaba pensando en él...

—iDoris!

—iSam!

No, era necesario agregar nada, porque ya sabia con certeza que iba a volver con él.
—;Donde estuviste? —preguntd, abrazandola fuertemente.

—En un hotel —replico ella—. Me quedé esperando alli, tratando de leer en tu mente.
—¢Pudiste hacerlo?

—No. No pude hasta el final, cuando tu también trataste de entrar en contacto mental
conmigo.

—No importa, no tengo secretos para ti. Ademas, si alguna otra vez tienes la idea de
escaparte... te mandaré una legion de detectives para que te encuentren.

—No los necesitaras —repuso Doris mirandole ansiosamente—. Creo que no te voy a
dejar de nuevo. Pero Sam... ;qué pasa con...?

—Ven conmigo y observa.

La llevd a la otra habitacion. Eskin estaba escribiendo afanosamente en una hoja de
papel. Se interrumpié un momento, dudé brevemente, y luego continud. Dibujé un
diagrama de comprobacion, lo observé atentamente, y después de tacharlo comenzé
otro.

—;Qué esté haciendo? —pregunt6 Doris—. (De quién es ese retrato sexual?

—No lo sé —repuso Waverly—. Ignoro su nombre. S6lo sé que es una especie de
germen.



—:.Un germen? jSam!, ;qué ha pasado?

—Resublimacién —dijo Waverly—. Le expliqué que habia otras formas en la naturaleza
ademas del hombre que él podia estudiar, reportando asi un mayor beneficio a la
humanidad y a la ciencia y consolidando al mismo tiempo su prestigio personal. De
manera que ahora se dedica al estudio del ciclo sexual de las bacterias.

—¢,Sin microscopio?

—No lo necesita. Con su capacidad asimilara todo lo que se ha escrito sobre la vida
bacterioldgica, y ademaés descubrira otras cosas muy valiosas.

—Resublimacion —murmuré Doris—.. Pero ¢, tienen realmente vida sexual las bacterias?

—No lo sé —-respondi6 Waverly—. Pero, si la tienen, Eskin lo averiguara. Y no hay
ninguna razén que impida creer que va a realizar una investigacion cientifica correcta.
Después de todo, la linea que separa a un hombre de ciencia de un perrito que se pasa
la vida husmeandolo todo es bastante delgada. El sexo se ha convertido en algo
realmente secundario para Eskin desde el momento en que logré sublimarlo en
observacion cientifica. Ahora nos hallamos ante un paso mas en la misma direccién. —
Se aclaré cuidadosamente la garganta—.

Asi que, ¢ querras ahora discutir un cierto asunto de fechas y lugares?
—Si, siempre que me asegures que va a ser definitivo.

—Ahi tienes la respuesta —Waverly sefial6 a Eskin. El hombrecillo esta escribiendo
furiosamente; aislado por completo del mundo exterior. En su rostro habia una
exaltada mirada de concentracion.

—Me parece que si —Doris sonrié y se acerc6é mas a Waverly. De repente mir6 a la
puerta del otro lado—. Aguarda. Hay alguien en la sala de espera.

Waverly reprimié6 sus deseos de maldecir. A veces la telepatia resulta un
inconveniente. Pero las obligaciones eran las obligaciones. Acompafié de mala gana a
Doris hasta la puerta.

Habia una jovencita sentada en una silla de la sala de espera. Era delgada, fragil, y
tenia una expresidn asustada en el rostro. Por sus ojos enrojecidos se dio cuenta de
que habia estado llorando.

—¢Es ,usted el sefior Waverly? —dijo la chica—. ¢El de Talentos Raros?
Waverly asinti6.

—Tiene que ayudarme, sefior. Soy clarividente. De veras. Y tiene que ayudarme a
librarme de ello. jTiene que hacerlo.

—Haremos lo que podamos -repuso Waverly, sintiendo que su corazén latia
excitadamente. jUna clarividente!—. Pase a mi oficina, y cuénteme detalladamente de
qué se trata...
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